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La oscuridad refleja el destino de Rodchenko. Consulte
cualquier historia de la vanguardia rusa y leera que la
izquierda artistica prometid lealtad a la “Revolucidon de
Octubre”, es decir, al golpe del Partido Comunista de 1917
y a la subsiguiente dictadura. Lo que esta narrativa entierra,
sin embargo, es una historia desordenada de rebelidn
artistica y represion politica que envolvido a Rédchenko vy
otros durante los afos 1917-1919, cuando el anarquismo,
no el marxismo, era la razon de ser de su arte.

La capitulacion de Rédchenko se produjo en marzo de
1921, cuando él, Gan y Stepanova se unieron a otros para
formar “El primer grupo de trabajo constructivista”. El
grupo redactd un manifiesto comprometiéndose a la
“construccion soviética” guiados por el “comunismo
cientifico, basado en la teoria del materialismo historico”.
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Qué lejos llegd a caer Rdédchenko desde sus dias
anarquistas puede ser calibrado por su actitud durante la
purga que barrido el escalafdn superior del Uzbekistan
soviético. En 1934, se encargd a Rdodchenko que disefiara un
album llamado 10 afos de Uzbekistan en conmemoracion
de una década de gobierno del Partido Comunista.

La purga del liderazgo uzbeko comenzé en 1937 y durd
hasta 1938. Al enterarse de cada arresto, Rodchenko
arruind su copia personal de 10 afios de Uzbekistan con tinta
negra espesa, al ir borrando el nombre de cada victima
otrora ensalzada por él.

“iLa Muerte del arte!” habia llegado a su apogeo.

Allan Antliff: Anarquia y arte
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Aleksandr Rodchenko en 1935



RODCHENKO, EL ARTE Y LA REVOLUCION

Higinio Polo

Rédchenko habia nacido en la capital de la Rusia zarista,
en 1891, e inicid su actividad artistica en el momento en que
las corrientes espiritualistas del arte ruso se concretaban en
las propuestas de Kandinski y Malévich, y, al mismo tiempo,
crecian las ideas sobre un arte sin-objeto de la mano de
artistas como Olga Rozanova, Liubov Popova y Alexandra
Ekster (las tres, no por causalidad, son mujeres), y se
configura la propuesta racionalista de Tatlin. Rddchenko se
ve envuelto en la frenética actividad de los partidarios del
suprematismo, en esos afnos inquietos previos a la
revolucion que se convertiran, poco después, en tiempos
convulsos con la agresion capitalista a los soviets y con el
inicio de la guerra civil. Los artistas se implican en Ia
revolucion, y mujeres como Liubov Popova y Alexandra



Ekster, y la que seria la compafiera de Rédchenko, Varvara
Fiodorovna Stepanova, se convierten en defensoras del
socialismo y en simbolos del nuevo papel de la mujer.

Se habia formado en la Escuela de Bellas Artes de Kazan,
en los anos previos al estallido de la gran guerra. Rédchenko
trabajo, primero, con las maneras del movimiento fauvista;
después, pasod a identificarse con el cubofuturismo, vy



todavia daria una nueva vuelta de tuerca aplicando a ese
cubofuturismo una indagacion artistica de la que habia
desaparecido el objeto, creando unos peculiares dibujos a
tinta donde combina |a linea recta con circulos
superpuestos.

1929, Escalinatas

De hecho, se dio a conocer en la exposicion que organizo
Tatlin en un almacén moscovita en 1916 (la célebre muestra
colectiva Magazin) en la que expuso esos papeles con lineas
gue se cruzaban y que despojaban, con su esquematismo,
sus inclinaciones anteriores hacia la exageracion
impresionista y el abuso compositivo en sus afos de
formacion. Ahi esta ya el germen de su idea posterior de
utilizar la linea como uno de los ejes centrales de su
aportacion artistica, pero en clara oposicion a las



propuestas de Kandinski, quien postulaba una linea curva,
que codificara (tras su marcha de Rusia en 1922, debida en
gran parte a sus diferencias con Tatlin y Rédchenko) en su
libro Punto y linea sobre el plano, escrito durante su
estancia en la Bauhaus de Weimar. En ese libro, Kandinski
inicia su exposicion sobre la linea proclamando que “la linea
geomeétrica es un ente invisible”, algo que Rdédchenko
estaba muy lejos de compartir.
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La historia estaba a punto de desbocarse, porque apenas
un ano después de esa exposicion organizada por Tatlin en
|la calle Petrovka, el zar de Rusia es forzado a abdicar en la
revolucion de febrero, y, unos meses después, el mundo
asiste con asombro y esperanza a la primera revolucion



obrera triunfante: sera en su seno donde Rdédchenko
desarrollara todas sus ideas, sus novedosas propuestas, y
proclamara su intencion de elaborar un arte al servicio de la
construccion del futuro.

Compsicion sin objeto n° 65 (Naturaleza muerta), 1918

Rdédchenko milita, en ese verano prodigioso de 1917, en el
sindicato de artistas, Profsoiuz, donde trabaja junto a
Meyerhold y Maiakovski, y colabora en Moscu en la
construccion del Café Pittoresque de la calle Kuznetski



Most, junto con Tatlin, en esas semanas en que Lenin y
Trotski estan preparando el asalto a los cielos en
Petrogrado: el triunfo de la revolucién traza asi una linea
divisoria para intelectuales y artistas, que deja a un lado a
los partidarios de las viejas ideas de la academia y del
realismo y, también, a los seguidores de un cierto fauvismo
incapaces de interpretar las nuevas necesidades, frente a
los postulantes de un arte nuevo, donde el cubofuturismo,
el suprematismo y la abstraccién ganan terreno. Ahi estaba
Rodchenko (y, con él, desde diferentes perspectivas
artisticas, los mas relevantes creadores de la vanguardia
rusa), impulsor de un arte para la revolucidon, que se
concretara en deslumbrantes ideas para fusionar las
necesidades populares con el arte que queria construir el
futuro.

Cartel para El acorazado Potemkin



El constructivismo —o productivismo, como también se le
denomind— tenia evidentes raices en las fabricas, en la
industria que habia forjado a los destacamentos obreros
gue, en ese momento, asumian un nuevo protagonismo
histdrico.




El trabajo de sus iniciadores —Rodchenko, pero también
su compafera Varvara Stepanova, Alekxei Gan (cuyo
pequeno folleto, Konstruktivizm, publicado en 1922, tanta
importancia tendria), los hermanos Vladimir y Georgii
Stenberg, Karl loganson y Konstantin Medunetski— supuso
la codificacion de un lenguaje y una actitud que, bebiendo



del Tatlin de la maqueta para el Monumento a la Tercera
Internacional, intentaba una nueva sintesis artistica en la
gue ya no tenia sentido el viejo pintor de caballete, el artista
dependiente del favor o del encargo de la declinante
burguesia, y que, ademas, utilizaba materiales bastos,
industriales, hierros y maderas que abrian un nuevo espacio
y unificaban pintura y escultura, arquitectura y diseno,
creando una nueva belleza que no estaba renida con las
fabricas ni con el trabajo obrero, que huia del arte
ornamental, mercenario, con el objetivo, ademas, de
participar en la construccion del futuro, en la edificacion del
sistema socialista soviético.

Composicion, 1917



No en vano, Rédchenko habia escrito “El arte que no haya
entrado en la vida, serda numerado y enviado al museo
arqueologico de antiguedades”, remachando que
repudiaba “el arte como pedazo brillante puesto en la vida
inepta del hombre de propiedades”.

Composicion. Rojo ganador, 1918



En la muestra estaba el 6leo sobre madera, Construccion,
de 1917, que parece una parabola sobre la nueva Rusia,
aguel pais convulso y revolucionario que iniciaba una
atrevida aventura para cambiar el mundo. También, el
conocido Autorretrato, de 1920, donde vemos un rostro de
mirada inquisitiva, con el craneo rasurado, y con un circulo
negro sobre los ojos, horadando la frente. Cinco afios antes,
en 1915, habia hecho otro autorretrato, representandose
en escorzo, con chaqueta y corbata, de forma convencional,
éste, estaba pintado sobre tela; aquél, sobre madera
laminada. La diferencia era notable. En esos cinco anos
habian pasado muchas cosas, que Rédchenko documenta
en su trabajo artistico y también en textos que publica en la
efervescente prensa revolucionaria.
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Rojo y amarillo, 1918

En mayo de 1918, escribe en Anarkhia: “Destruid, sed
creadores, no tengais miedo de perder lo que sea, porque
el espiritu destructor es un espiritu constructor y vuestra
procesion revolucionaria os dara la fuerza de la invencidn
creadora, y brillante sera la via de la creacion de la
revolucidon, vuestra via”.



1925, Escalera de incendios

Son manifestaciones radicales, inspiradas en el
anarquismo de la accién directa, aunque ideas formalmente
semejantes las encontramos, para la economia, en el
escéptico Schumpeter que acuio su destruccion creativa en
plena Segunda Guerra Mundial.



Composicion sin objeto, 1918




Disco y tapa, 1919

Porque, desde el inicio de la revolucion, Rddchenko se ha
unido a los artistas revolucionarios, y recibe la influencia de
deslumbrantes creadores como Malévich y Tatlin, que
también vuelcan todas sus energias en la grandiosa y dificil
construccion del futuro en un pais al que las potencias
capitalistas invaden militarmente e imponen desde el
primer momento una terrible guerra civil. La revolucion



tropieza, avanza a trompicones, pierde territorios, parece a
punto de ser derrotada, pero consigue romper el cerco
gracias al ejército rojo de Trotski, y, mientras tanto, quienes
no estan en el frente desarrollan, como Rdédchenko, una
frenética actividad para consolidar los cambios, en medio de
disputas y discusiones que trazaran nuevas fronteras para el
arte y la vida.




Algunos artistas, incluso, estan en el frente, como Klucis,
quien después trabajara con Malévich, Pevsner y Gabo.

Después, Rédchenko rompid con Malévich, cuando aquél
cred, a caballo de 1918 y 1919, Askranov (una “asociacion
de ultranuevos”, junto con su compafera Varvara
Stepanova vy artistas como Liubov Popova, Nadejda
Udaltsova y su marido, Aleksandr Drevin, que seria
ejecutado por Stalin en 1938), cuyos componentes, pese a
haber participado en el suprematismo, se distancian de su



inspirador. Unos meses antes, Rodchenko habia pintado
la Composicion n? 59: dos planos de color que parecen dos
puertas que se entreabren, con un plano verde en la parte
superior que aplasta y unifica la composicion, que recuerda
a algunas obras anteriores de Liubov Popova,
como Arquitectonica pictorica, pero que se diferenciaba de
otros artistas por su énfasis en la experimentacion,
utilizando para ello las nuevas herramientas que permitia la
modernidad. Juega con el color, rompe los limites.
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Disefio de las portadas de las revistas Paris (1925) y Negocios (1929)

De hecho, anunciaba ya la ruptura con Malévich, que se
concreta en la célebre exposicion Arte sin objeto y
suprematismo, de abril de 1919, donde Rdodchenko muestra
su serie Negro sobre negro en abierta oposicion al Malévich
de Blanco sobre negro. Esa serie de Rédchenko es aspera,



dura, pero el pintor y fotégrafo nos avisa, con palabras del

poeta Aleksei Kruchenij: “Los colores se van, todo se mezcla
en negro.”

1924. Osip Brik

El constructivismo, la etiqueta que Malévich habia
adjudicado a Rdédchenko, se desarrolla al amparo de las
actividades que el comisario de cultura Lunacharski impulsa
con la intencién de acabar con las viejas instituciones



académicas que habian dificultado el nacimiento de nuevas
sensibilidades artisticas, y gracias al trabajo de los
talleres Vjutemas (un instituto, creado por el gobierno
bolchevique, para la ensefianza del arte y la técnica) que
haran posible que el obrero comun, el hombre de la calle,
protagonice los carteles, la arquitectura, el nuevo arte que
se apodera de las ciudades soviéticas. Rodchenko también
desarrolla una activa pedagogia sobre su vision del arte: da
cursos sobre pintura, por ejemplo, en la escuela
del Proletkult, las organizaciones proletarias de cultura e
ilustracion. En un album expuesto en la Pedrera estaban
recogidos los grabados que hizo Réodchenko en 1919, cuyos
rasgos, en algun caso, recuerdan extranamente escenas
japonesas, 0 parecian sugerir una mandolina, y que, junto
al lineismo, ya anunciaban las “construcciones espaciales”,
con las que busca la universalidad. En ese mismo ano,
participa en el grupo Jivskulptari, junto con arquitectos
como Ladovski y Krinski, o escultores como Koriolov, cuya
pretension era unir las distintas ramas artisticas (pintura,
escultura, arquitectura) en el disefio y construccion de la
nueva geografia urbana soviética. Al afo siguiente, con la
creacion del INJUK (Instituto de Cultura artistica), dirigido
por Kandinski, las diferencias entre sus componentes sobre
el analisis y el desarrollo de |la experimentacion artistica
concluiran con la ruptura y con la salida de éste, a quien
sucederan en la direccién del instituto, primero, Rédchenko
con su constructivismo, y, después, Osip Brik, con su
apuesta por los comunistas-futuristas.



Composicion 64, 1918

Negro sobre negro, 1918



Negro sobre negro 01, 1918




1924, el pintor Alexander Shevchenko



1928. En el teléfono

Su actividad es frenética: Rédchenko elabora las “pinturas
sin objeto”, y desarrolla el lineismo; hace proyectos para
quioscos de prensa (que hoy serian de una radical
modernidad), y participa en la construccion del socialismo.
En 1920, dibuja su Plano del Soviet de Diputados, que
subtitula fantasia arquitectdnica.



1933. Georgy Petrusov



Construccion, 1917
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En ese mismo ano, escribe: “El arte del futuro no sera una
decoracion para apartamentos privados”. Un lema
constructivista de 1921 proclamaba: “El arte inutil a la vida
debe ser relegado al museo de antigliedades. Es hora de que
el arte sea una parte integrante de la vida.” Rodchenko y sus
camaradas lo consiguen, aunque no por ello dejaran de
mostrarse a veces muy criticos consigo mismos: seis anos
después, en 1927, es tan severo con su propia produccion
que llega a escribir que sus cuadros “son tan inutiles como
una iglesia. No sirven para nada”. Rdédchenko querria
qguemarlos, pero lo frena el ingente trabajo que ha invertido
en ellos. No podemos estar de acuerdo con ese juicio, pero
no hay duda de que tenia razon al hablar asi de las iglesias.

En los afos veinte deja de interesarse por la pintura, y
pasa a desarrollar proyectos sociales, carteles, portadas de



libros, incluso ropa, y desarrolla el disefio industrial
constructivista.




1928. Patio en la calle Myasnicka
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Cubiertas para la revista Novy Left
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Cartel publicitario para la revista Molodaya Gvardiya



En 1921, en la exposicion Obmoju, trabaja las tres
dimensiones: varillas y armazones se sujetan desde el
techo: en la muestra barcelonesa podia verse el Circulo
dentro de un circulo; y el Triangulo dentro de un triangulo,
ambos de 1920-1921, estructuras que, moviéndose,
componen formas cambiantes sobre el suelo y las paredes,
sombras que capturan en el aire el reflejo de la vida (y que,
de hecho, son los primeros mdviles, idea que tendra un
fecundo desarrollo posterior a lo largo del siglo XX, desde
qgue Duchamp utilizara, ya en los anos treinta, la palabra
“mobile” para calificar algunas obras de Calder) y juegan
con la luz y el espacio rompiendo el hieratismo tradicional
de la vieja escultura, aunque Rédchenko denominaba a esas
piezas “construcciones espaciales”, la mayoria de las cuales
se han perdido, aunque las conocemos por las publicaciones
e imagenes de esos afnos.

El Triptico monocromo, de la famosa exposicion 5x5=25,
donde expone junto con su compafnera Varvara Stepanova,
y Liubov Popova, Alexandra Ekster, y Aleksandr Vesnin, son
tres lienzos que lanzan a la cara del visitante el rojo, el
amarillo y el azul puros, sin mezclas; tres cuadros de color
gue terminan con la investigacion constructivista y sefialan
el paso hacia la arquitectura y el disefio, en el esfuerzo por
construir una economia socialista. En ese momento,
Rédchenko esta destruyendo la idea de la pieza
artistica unica (como, por otros caminos, lo habia hecho
Duchamp al comprar un urinario de porcelana, de factura



industrial, en una tienda de la Quinta Avenida neoyorquina,
firmarlo como Richard Mutt (jy con la fecha de 1917!), y
presentarlo boca abajo con el titulo de Fuente), porque para
los constructivistas el arte era un instrumento para
modificar la historia, para cambiar la vida: “Fuera el arte
como medio para huir de una vida que no vale la pena de
ser vivida”, escribié Rodchenko, terminante, en 1921.
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1926. Para Sergei Esenin




En esos afos veinte, Rédchenko colabora con el poeta
Maiakovski, para quien realiza las cubiertas de quince libros,
y con quien le une una gran amistad.

1933, Trabajando con la orquesta

La cubierta del libroPro Eto(que puede traducirse
como Acerca de esto), de 1923, y los ocho fotomontajes con
fotografias de Maiakovski y de Lilia Brik, son muestra de |la
preocupacion de Rodchenko y de su destreza con el disefo,
desarrollando las nuevas ideas, las técnicas que ponen al
alcance del proletariado, de los ciudadanos, el arte
revolucionario. En uno de los fotomontajes se ve a Lilia Brik
y a unos bailarines sobre la leyenda: Original Jazz. Die Jazz-
Band, y un zapato. En otro fotocollage, de 1924, Lilia Brik
con un vestido dorado, Rodchenko juega con la seduccion;
mientras hace otras cubiertas, como la del libro Espana.



1924. Retrato de Mayakovsky



Océano. La Habana. México. América, de 1926, también
para Maiakovski, o disefa la hermosa tapa de libro A
Serguei Esenin, con estructuras de hierro y lo que parece el
patio interior de un edificio, volumen de Maiakovski
publicado en 1926 por los Libros Transcaucasianos; o la
cubierta de otro libro del poeta, de contundente
titulo, Sifiles (compilacion de poemas sobre América),
también de 1926. Y las portadas para los folletos de
propaganda de la revista constructivista LEF (Frente de
izquierdas de las artes), de 1923-1924, y para la Novi LEF, en
1927-1928.

Se involucra en la produccion, en el esfuerzo por
desarrollar una industria soviética, y escribe textos
publicitarios, que ya no estan al servicio del mercader, del
burgués, de la acumulacion de riqueza para unos pocos, Sino



al servicio de los trabajadores. La carpeta Del Moscu de los
mercaderes al Moscu socialista, de 1932; o los proyectos
para el Club Obrero de Moscu, de 1925, son concluyentes
sobre las preocupaciones de Rodchenko.
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Karelia

En la muestra podia verse una reproduccion de Ia
magnifica mesa de ajedrez hecha para el Club Obrero del



pabelldn soviético de la Exposicion Internacional de Paris de
1925, donde, reflejando el énfasis comunista en la cultura,
destacaban los expositores para libros y la sala de lectura,
ademas de juegos como el ajedrez. Muchos de sus lemas
ligan el combativo espiritu bolchevigue con la importancia
qgue la revolucion otorga a la cultura: “La prensa es nuestra
arma: Fabrica de armas Mospoligraf”. También, el hermoso
y célebre cartel con el rostro de Lilia Brik que grita,
sonriente Libros, de 1925, que Rdédchenko hizo para la
sucursal de Leningrado de la Gosizdat, la Editorial Literaria
Estatal. No desdefia supuestas ocupaciones menores, que
hubieran hecho retroceder a otros artistas antes de Ia
revolucion, porgue sabe para quién trabaja, y, de esa forma,
disefia muchos carteles publicitarios con Maiakovski.

1920. Rodchenko y Stepanova
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La mujer con una Leica

Asi, desde el magnifico anuncio de zapatos, de 1923,
donde se ve un camello, con un gran zapato sobre las
jorobasy laleyenda “Pueblo de oriente, los mejores zapatos
de goma los lleva el camello”, hasta el cartel para la
pelicula Acorazado Potemkin, de 1925; pasando por los
ienvoltorios para caramelos!, que disena con Maiakovski en



1924 y que se llamaban Caramelos proletarios, el
racionalismo de sus disefios geométricos convive con las
necesidades de la nueva industria socialista, como el cartel
gue crearon para una fabrica de cerveza, con las letras
donde domina la linea recta: la marca, y la palabra
“cerveza”.

1932, Okhotnyi Row

En 1922 habia empezado a crear fotomontajes, vy, tres
anos después, empieza a desarrollar la fotografia. A
mediados de los afios treinta, el bullicioso mundo del arte al
servicio de la revolucién de la década anterior ha dejado
paso a una atmosfera cerrada, donde se impone el realismo



socialista, aunque los grandes proyectos de construccion
contindan levantando entusiasmo entre la poblacion:
algunos de ellos seran fotografiados por Rédchenko, como
los que hizo para la revista URSS en construccion, al tiempo
qgue se dedica a documentar actos deportivos, como podia
verse en la imagen Jovenes con panuelos. Desfile deportivo
en la plaza Roja.

1929. Sokolniki Park



Rédchenko se habia convertido, sobre todo, en fotégrafo.
Las fotografias de la escalera de incendios, de 1925,
magnificas; o la fotografia La escalera, de 1929, donde
vemos subir a una madre que lleva a su hijo en brazos, son
una muestra de su interés por desarrollar otra mirada, por
construir una fotografia que busque nuevos enfoques, que
consiga tratamientos inesperados, angulos desconocidos,
por capturar una novedosa perspectiva, desde abajo o
desde arriba, en la indagacion por desligar a la fotografia de
la pintura y para descubrir el entusiasmo cientifico y la
transformacion de la vida de la gente que la revolucion
bolchevigue habia traido consigo.

1924. Lilia Brik



No olvida otros aspectos de la existencia, como muestra
la inquietante imagen que captura de Maiakovski con una
colilla de cigarrillo en los labios, de 1924; a quien, pocos
anos después, su amigo y camarada Rédchenko,
compafero de tantas batallas, lavara y amortajara tras el
suicidio del poeta en 1930. El constructivismo habia dejado
yva de ser una corriente destacada de la actividad artistica
soviética. En 1938, hace las fotografias de lo que sera la
carpeta Ejército rojo.




1932, Demostracion

En 1940, cuando trabaja en dibujos sobre la musica de
Prokéfiev, y cuando ya se atisba la catastrofe de la guerra
hitleriana, Rodchenko recuerda los anos de efervescencia
revolucionaria y escribe: “Todo Moscu estaba lleno de
nuestros anuncios”. Rodchenko y sus camaradas habian



sustituido el estilo “zarista, burgués y occidental”, por una
nueva publicidad soviética, de marcado caracter
vanguardista, aunque dispuesta para ser leida por las
muchedumbres que estaban construyendo el futuro.

1931. Emergencia

En plena guerra mundial, se casa con su compafera
Varvara Stepanova, y, un ano después, en 1943, en su
poema “El retorno a la pintura”, Réodchenko escribe: “Dios
mio, que alegria ser izquierdista... moriré izquierdista vy
dejaré buenas obras”. Mas alla de las dificultades y las
decepciones, Rédchenko continua siendo el mismo que mas
de veinte afios atras, en 1921, habia escrito: “Trabajar para
la vida, no para palacios, iglesias, cementerios y museos.
Trabajar en medio de todos, para todos y con todos. No hay
nada eterno, todo es temporal. La conciencia, Ila
experiencia, el objetivo, las matematicas, la técnica, la



industria y la construccion: eso es lo que esta por encima de
todo, por encima del arte.” Los constructivistas quisieron
unir el arte y la industria, y, activos militantes de Ia
revolucion, basaron su indagacion y sus ideas en el
materialismo histdrico del que se reclamaba el pais que
habia visto la primera revolucion obrera triunfante, y
Rodchenko fue uno de los mas brillantes creadores de esa
generacion revolucionaria.

)

Constructivismo en CCCP

Mientras el espectador veia sus magnificos carteles, sus
fotografias, las portadas de libros, desde un rincén de la
muestra en la Pedrera se esparcian con timidez las notas de
la Internacional, recogidas en viejos documentales
soviéticos, al tiempo que pasaban las imagenes de
gigantescas manifestaciones proletarias, mostrando el
poder de las muchedumbres protagonizando la historia, el



temple de los obreros que habian hecho posible un cambio
de dimensiones universales que sigue estando entre
nosotros. Viendo la fotografia Jovenes con panuelos. Desfile
deportivo en la plaza Roja, de 1935, no podia evitarse un
estremecido recuerdo, porque tal vez algunas de esas
muchachas que fotografié Rédchenko viven aun.
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